


INTRODUZIONE
E' inutile nascondersi dietro un dito. La Custom Culture è 
sicuramente un'americanata, tamarra come non mai.
Noi europei, abbiamo una storia motoristica completamente diversa, 
dovuta alla nostra evidente differenza di strade e conseguente 
mentalità. Tanto conta la differenza del costo della benzina, in Italia 
molto più alto che in USA. Da noi, i motori V8 con cilindrate da aereo
a reazione sono ingestibili, come lo sono le dimensioni da dinosauro 
dei mezzi a stelle e strisce. Ad un americano, le nostre utilitarie 
sembrano i posacenere dei loro mezzi che hanno dimensioni da far 
invidia ad una portaerei. Eppure, alcuni nostri produzioni di maggior 
successo hanno scimiottato il senso di libertà che l'immaginario 
collettivo ha sempre associato alle strade americane. La Moto Guzzi 
ha come modello di punta la California, l'Alfa Romeo ha, come uno 
dei maggiori miti degli appassionati del marchio, l'Alfa 75 America, 
un sogno per la mia generazione (entrambi hanno avuto un discreto 
successo anche oltre oceano).
Quando si parla di strade legate alla Custom Culture e al fantomatico
senso di libertà, non si può non nominale la Mother Road, la 
Route66, talmente mitizzata da arrivare addirittura a pensare che 
non esista, che sia solo una leggenda. Ma è reale, assolutamente 
reale. Certo, è stata esagerata la sua aurea e la sua valenza, ma è 
percorribile, è realtà in carne e asfalto.
Un ultimo aspetto necessario in questa mia introduzione è il fatto che
la Custom Culture è legata a doppio nodo con alcuni filoni musicali 
che io adoro, il rock 'n' roll, il rockabilly, lo psychobilly e alcune cose 
di punk più moderno. Ci sono poi gruppi come gli ZZ Top, dove hot 
rod ed Harley sono quasi perennemente all'interno dei loro testi.
Ma come si può vivere questa mentalità, prettamente americana, in 
Italia? Non abbiamo l'idea culturale, i mezzi e le strade USA; esiste 
solo qualche appassionato del genere, sempre in numero crescente,
ma comunque un'esigua minoranza rispetto all'italiano medio. Le 
Harley hanno un buon mercato anche da noi, ma molti la 
posseggono per moda, perchè fa figo. Per il classico motociclista, è 
solo un cancello che va piano, non riesce a piegare e fa solo un 
baccano tremendo. Per pochi intimi è la moto che più si adatta a 
loro, sono coscienti dei difetti, ma per loro sono pregi, infatti 
snobbano le ultime produzione di Milwaukee che, in effetti, si sono 
un po' troppo giapponesizzate, soprattutto nei modelli Sportster, non 
si è capito bene se solo per rispettare le nuove norme anti 
inquinamento o per una scelta di marketing della casa madre.



Se devo esprimere un parere personale, a me fanno letteralmente 
cagare, hanno perso la loro personalità. Penso che non le 
acquisterei mai, piuttosto mi butterei su una custom giappo, 
sicuramente più affidabile. Quindi, mi tengo stretto sotto il mio 
pachidermico culo la mia 883 del 2007.
Eppure gli europei, una macchina molto simile alla logica del Hot 
Rod l'hanno inventata e ha fatto breccia nei cuori degli appassionati 
di tutto il mondo. Nato in una fabbrica di Wolfsburg, dalla, allora 
neonata, Macchina del Popolo, la Volkswagen, il Maggiolino, con la 
sua evoluzione Maggiolone, sono i veicoli europei che più si 
prestano alle customizzazioni, accompagnati dall'altrettanto famoso 
Bus T1, T2 e T3.
Quindi, a livello veicoli ci siamo. Il problema rimangono sempre e 
comunque le strade.

LA STRADA ZIA
In USA hanno la Route 66 e noi, poveri italiani del nord (dove abito), 
cosa abbiamo?
Loro hanno la Mother Road, noi al massimo la Aunt Road, non 
abbiamo la Strada Madre ma la Strada Zia, non abbiamo la R66 ma 
dobbiamo accontentarci della SS36, la Super Strada che parte da 
Colico, costeggia la sponda lecchese del nostro lago, scende 
sottoterra a Lecco per poi rivedere la luce e proseguire nella 
selvaggia Brianza fino alle porte di Milano. Questa strampalata idea 
di accumunare la nostra super con la Mother Road dei sogni rock 'n' 
roll è venuta a mio nipote Jurgen. E' un'idea talmente fuori di testa 
che mi è subito piaciuta. Tanto da farmi disegnare un'apposita targa 
e scrivere questo racconto svalvolato.
La SS36 è nata nel 1928, con un tratto piuttosto limitato, per poi 
allungarsi negli anni tramite i soliti lavori all'italiana, infiniti e fonte di 
magna magna che neanche il più vorace mostro della discarica 
riesce a sopportare.
E' un nastro d'asfalto lungo 141 km, nominato come uno dei più 
pericolosi d'Italia, anche se alcuni affermano esserlo d'Europa. Deve 
questo primato all'alto numero di incidenti che avvengono, pur non 
essendo una strada particolarmente difficile. Evidentemente è l'uso 
che ne viene fatto che ne pregiudica la sicurezza. La media è di 
quasi un incidente al giorno, con relativo blocco completo della 
circolazione con svariati automobilisti sequestrati in code 
chilometriche di una lentezza esasperante. Un noto biologo ha 
affermato che, ai bordi dell'asfalto si sia sviluppata una nuova specie



di lumaca, la Lumaca Ridens, che si apposta sul praticello a fianco 
della super e sfotte a più non posso le macchine che vanno molto 
più piano di lei.
Viene commemorata la date del 6 dicembre, con feste e fuochi 
d'artificio. La tradizione iniziò circa dieci anni fa. Dopo ben 24 ore 
senza incidenti, iniziarono festeggiamenti spontanei che si 
protrassero fino al giorno dopo, quando un automobilista, dopo la 
notte di bagordi, combinò l'ennesimo incidente.
Sui 141 km di tratta esiste solo un autovelox fisso, nel tratto Colico-
Bellano. In vicinanza degli apparecchio bisogna prestare molta 
attenzione per le macchine che normalmente mantengono velocità 
vicine alla curvatura dell'Enterprise ma, in quei tratto, frenano 
praticamente di colpo, facendo fumare le gomme e dovendo usare i 
paracaduti frenanti delle gare di Drag Race e si rischia 
un'ammucchiata di lamiere stile telefilm dei Chips. Poi, da Bellano a 
Milano, non c'è più nulla, quindi la gente schiaccia l'acceleratore fino 
rischiare di bucale i fondi della macchina.
Per questo la definizione più corretta è “ITALIAN AUTOBAHN”, 
perchè, come nelle autostrade tedesche, sembra non esistere alcun 
limite di velocità. E così partono gare a chi raggiunge la velocità di 
curvatura 1 o 2 o ancora di più. Peccato che siamo su una 
superstrada che, per la maggioranza della sua percorrenza, è a due 
corsie per carreggiata, quindi è un attimo trovare un intoppo e 
attaccarsi al freno mentre la propria vita scorre davanti agli occhi in 
una frazione di secondo. C'è chi riesce anche a fermarsi, ma chi 
proprio non ce la fa e il botto diventa inevitabile.

COME UN FUSCELLO SBATTUTO DAL VENTO
Il mio furgone è abbastanza moderno, del 2019, quindi ha vari 
equipaggiamenti elettronici che aiutano, ma uso spesso il mio 
maggiolone cabrio del 1974.
Certo, per percorrere la 36 con una macchina di 50 anni fa ci vuole 
estremo coraggio, circondato da veicoli moderni che, rispetto a te, 
sono missili terra-terra, comandati dall'elettronica, con un cruscotto 
che neanche l'Enterprise di Star Trek.
E tu non hai il servofreno, il servosterzo e, men che meno, ABS e 
airbag.
Tu cerchi di mandarla dritta, ma la lei no, la tua macchina è 
anarchica e fa un pò quello che vuole.
Quando schiacci l'acceleratore, riesci a raggiungere, sempre con 
molta calma, l'immonda velocità di 100 km/h, mentre il motore inizia 



ad ululare come un lupo che si è schiacciato le balle contro un tronco
mentre saltava.
Comunque, contando lo scarto del tachimetro, stai al limite di 
velocità (per la maggior parte 90 km/h) e quindi non dovresti creare 
intralcio ad alcuno. Peccato che, visto che i limiti massimi di velocità,
sono presi come inesistenti, per molte macchine moderne divento un
ostacolo quasi fermo sulla loro traiettoria che cerca di superare il 
muro del suono. Ci sono anche quelli che vanno più piano di me, alla
fantastica velocità di 60 km/h, che ti chiedi perchè hanno preso la 
super se volevano godersi il panorama. E qui inizia il delirio, metto la
freccia a sinistra per sorpassarli e guardo lo specchietto. Pallottole 
impazzite si susseguono nella corsia di sorpasso e risulta difficile 
iniziare a mia volta la manovra. Poi succede l'inaspettato, la corsia è 
libera, ti sposti e inizi ad accelerare. Mentre sei in corsia di sorpasso,
inizia in lontananza ad arrivare l'ennesimo razzo. A dodici km da te 
già inizia a lampeggiare per chiedere strada.
“Cazzo, ho appena iniziato il sorpasso, dammi il tempo che mi 
sposto”
Lui si avvicina e, a sei km, il suo lampeggio diventa sempre più 
insistente.
E io sono a metà del sorpasso.
A tre km il lampeggio è diventato una luce stroboscopica da 
discoteca e inizia anche a suonare come un forsennato.
“Dai cazzo, ho quasi finito!” e metto la freccia a destra per fargli 
capire che non ho intenzione di addormentarmi nella corsia di 
sorpasso ma, appena possibile, mi leverò dalle balle.
Lui adesso è sotto il culo, tra i nostri due paraurti non ci passa 
neanche un capello, i suoi occhi sono ormai iniettati sangue, faccia 
deformata dall'isteria, per fortuna non sento i suoi insulti,
“Cazzo, e non starmi così a culo, l'ho appena lavata la macchina, 
non ho bisogno che me la spolveri.”
Finalmente finisco il sorpasso e rientro nella corsia di destra.
Quello dietro accelera come un missile balistico in decollo, e mi sfila 
in un attimo con il dito medio alzato.
Anche questa volta me la sono cavata. E mi parte un sospiro di 
sollievo.

UNIVERSI PARALLELI
Succede anche che qualcuno sta andando molto piano, preso da 
chissà quali pensieri filosofici, fissa il cellulare in estasi catartica, 
rivive i ricordi del gelato che gli è caduto sulla spiaggia quando 



aveva 5 anni e progetta viaggi a ritroso nel tempo per evitare che la 
cosa possa succedere, insomma, va piano perchè è completamente 
perso in qualsiasi attività conosciuta eccetto il guidare. Io esco in 
sorpasso, una cosa facile facile. Non ho fatto neanche in tempo a 
pensarlo che il mio vicino di corsia si ridesta di colpo, si accorge 
della mia presenza e pensa “ma dove cazzo credi di andare con quel
catorcio arancione?”. E, in un batter di ciglio, accelera. Magari ha 
una macchinina scamuzza, ma moderna e quindi non esiste storia. 
Lo vedo allontanarsi dalla visuale mentre il vuoto si impadronisce 
della corsia di destra. Desolatamente, non mi resta che mettere la 
freccia e rientrare, con la coda tra i tubi di scarico. Mi ricordo che, 
anni fa, stavo percorrendo la 36 con un altro maggiolone (tutto pittato
a bomboletta da due writers durante un concerto rap) e mi misi a 
sorpassare una golf che si stava bellamente facendo i cazzi suoi. 
Peccato che, quando mi vide, iniziò ad accelerare, quel tanto che 
bastava a rimanermi di fianco ed impedirmi di rientrare. Mi guardava 
con fare di sfida, con l'espressione che urlava a me di rallentare con 
umiliazione per la mia grandissima colpa di aver cercato di 
sorpassarlo. Io ero a tavoletta con l'acceleratore, ma di certo non 
bastava. Stavo per palesare resa, quando sopraggiunse dietro di me
un auto che sfanalava sfrenatamente. Ero tra l'incudine e il martello, 
non potevo rientrare altrimenti speronavo la golf, non potevo 
rallentare altrimenti quello dietro mi avrebbe tolto la verginità 
posteriore. Decisi che, fanculo a loro, se volevano rimanere in 
questa situazione di stallo, io sarei arrivato anche fino a Milano così. 
Percorremmo circa un chilometro con questa dinamica, poi venne in 
aiuto il mio benefattore, sotto le spoglie di un camion trasporto 
eccezionale che procedeva davanti a noi, nella corsia di destra e a 
velocità abbastanza bassa. Il tipo della golf se ne accorse troppo 
tardi, cercò di accelerare per passarmi e poi spostarsi di corsia, ma 
non fece in tempo, dovette attaccarsi ai freni e e io riuscì a 
completare il sorpasso. Un po' più avanti, la Golf mi sorpassò, con il 
conducente che mi lanciava fulmini dagli occhi. Io feci finta di nulla, 
gli sorrisi solamente, mandandolo affanculo tra i denti.

VOGLIAMO STARE VICINI VICINI
Io non sono certo perfetto, ho mille difetti, ma ce n'è uno enorme, 
che, puntualmente tiro fuori mentre percorre la SS36. Come già ho 
detto, è spesso trafficata, tanto che, anche nella corsia di sorpasso, 
non si riesce a raggiungere il limite di 90 km/h. Io ho il difetto, 
tremendo, imperdonabile e mal tollerato, di voler mantenere la 



distanza di sicurezza. Lo faccio anche col furgone moderno, ancor di
più col maggiolone che ha i freni (nonostante la presenza di due 
dischi anteriori) che spesso si prendono qualche licenza poetica. La 
frenata di emergenza è strettamente imparentata con la roulette 
russa, nella tua testa si susseguono i “merda, merda, merda, merda, 
merda, ecc” finchè non ti fermi. Solo allora ti rendi conto che anche 
questa volta sei sopravvissuto, l'hai solo fatta sul sedile.
Il problema è che, sulla nostra Strada Zia, mantenere la distanza di 
sicurezza è un'utopia irrealizzabile. Ogni volta che la mantieni, uno si
sposta e ti si frappone davanti, tu ti allontani alla distanza corretta e 
se ne infila un altro e così via, in un loop infinito.
Velocità/10 x 3. Non è un calcolo difficile cazzo. Ci arrivo pure io che 
sono una capra in matematica. Eppure mi sento circondato da una 
massa di analfabeti che, al confronto, sembro Einstein.

AUTOMOBILISTA DA CASS ACTION
E vogliamo parlare degli automobilisti da Class Action? Sono 
tantissimi, perfettamente mimetizzati con gli altri, non li puoi 
riconoscere a distanza, devono essere loro che si palesano a te.
Questi conducenti hanno creato una Class Action perchè si 
ritengono truffati dalle case automobilistiche. Difficilmente ne parlano
con esterni, formano una specie di setta segreta, pronta a tutto pur di
raggiungere lo scopo. Essi incolpano le case costruttrici di averli 
costretti a pagare elementi inutili montati sulla macchine senza 
nessun consenso. Un pentito ha spiegato bene la filosofia di fondo di
questa setta: vorrebbero il rimborso immediato del valore dei tre 
specchietti retrovisori, tanto non servono ad un cazzo e non li 
guardano mai.
MA PROPRIO MAI.
E così, proprio mentre stai per sorpassarli, si spostano a loro volta, 
con l'estrema sicurezza che non arrivi nessuno, perchè glielo ha 
detto l'amico immaginario seduto sul sedile del passeggero. E tu ti 
devi attaccare ai freni per non speronarli. E non provare a suonare, 
rischi che venga loro un bel infartino per lo spavento. Per loro tu non 
c'eri, sei comparso dal nulla.
A questo punto sono meglio quelli che ti tagliano la strada 
volontariamente, almeno ti hanno visto arrivare e hanno calcolato 
che tu abbia lo spazio per frenare. Saranno stronzi di brutto, ma 
sicuramente meno pericolosi.



HOMO CONDUCTORES
Adesso invertiamo i ruoli. Sono io a destra che voglio sorpassare. 
Ovviamente metto la freccia, controllo nello specchietto e vedo che 
sta arrivando, nella corsia di sinistra, qualcuno in lontananza. 
Quest'ultimo, non appena vede la tua freccia, inizia ad accellerare 
per riuscire a toglierti lo spazio per lo spostamento. Sia mai che 
qualcuno riesca ad entrare davanti a loro. Se lo spazio è sufficiente, 
tu ti sposti e allora via, altro concerto per claxon con sfanalate come 
effetto speciale.
Uno psicologo latino, nel libro “l'Homo Conductores”, ha tracciato un 
profilo psicologico di quelli che proprio non vogliono farti entrare.
Si tratta, generalmente, di uomini che nella vita reale sono degli 
sfigati galattici, smidollati senza spina dorsale, sottomessi alla moglie
e al capufficio, gente che non vale praticamente nulla e che si sfoga 
con la macchina, forti del senso di potenza dato dal motore e del 
senso di protezione dato dall'abitacolo. Tutte le angherie che hanno 
subito si trasformano in atti di prepotenza verso gli altri automobilisti, 
è come se fossero immersi in una guerra perenne, valvola di sfogo 
della loro nullità. Bisognerebbe solo far capire loro che, anche se 
ogni tanto facessero entrare qualcuno, non prenderebbero l'aids e 
che, se proprio la paura non li abbandonasse, potrebbero usare il 
preservativo, messo in testa però, a modo di berretta, giusto per far 
capire che sono delle grandissime teste di cazzo.

Soprattutto nel tratto Colico-Verano, dove la Super è a due corsie 
per carreggiata, l'Homo Conductores può sfogare i suoi più beceri 
istinti guerrafondai. Immaginiamo di essere nella corsia di destra e di
avere davanti un veicolo che va più piano di voi (un camion per 
esempio). Voi guardate lo specchietto e vedete un veicolo dietro di 
voi, senza nessuna segnalazione accesa. Nella corsia di sorpasso 
sopraggiunge un'altra macchina. Voi mettete l'indicatore a sinistra e 
dichiarate l'intenzione di sorpassare non appena la corsia apposita si
sia liberata, prendendo così, rispetto ai veicoli a destra, il diritto di 
precedenza nel compiere la manovra. La fisica ci dice che, 
ovviamente, quello dietro verrà sfilato dalla macchina in sorpasso 
prima di voi. State sicuri che l'Homo Conductores, fregandosene 
altamente di voi e delle regole di circolazione, non appena possibile 
si sposterà sulla sinistra, senza segnalare nulla e bloccandovi così la
manovra e costringendovi a rinunciare.
Gironzolando su Youtube, ho trovato un video realizzato dalla Polizia
Stradale in cui si analizzava proprio questa situazione.



Veniva consigliato a chi la subiva di evitare di far valere i propri diritti 
con prepotenza perchè, assodato che il trasgressore era una 
grandissima testa di quiz, l'unico modo per evitare incidenti era usare
il buon senso, qualità sconosciuta all'altro automobilista.
Giustamente, se incontriamo il deficiente, non dobbiamo mai 
rispondere con la sua stessa moneta, ci metteremmo al suo livello e 
lui ci batterebbe per esperienza.

COERENTE AD OGNI COSTO
Da Giussano a Milano, la SS36 diventa a tre corsie per carreggiata, 
con il limite di velocità che arriva a 110 km/h.
I conducenti-bestia che ho descritto finora rimangono, ma, in questo 
tratto, si aggiungono esemplari che normalmente puoi scorgere nelle
autostrade vere.
Il primo che vi voglio presentare è il “Coerente ad ogni costo”.
Questo animale sceglie una delle tre corsie, l'importante è che non 
sia quella di destra, e non si sposta MAI da essa, qualunque cosa 
succeda. Non importa a quale velocità vada e quanto traffico ci sia, 
lui, imperturbabile e incurante degli altri, mantiene, per principio, la 
sua posizione. C'è chi gli sfanala, gli suona, gli insulta, ma lui no, 
mantenere quella corsia, è la sua missione, il suo scopo della vita e 
nulla deve fargli cambiare idea.
Delle pitture rupestri riportate sui pilastri dei cavalcavia della Strada 
Zia, raccontano una leggenda secondo la quale, un cacciatore di 
taglie Mandaloriano, trovatosi a bassa quota in super per sfuggire ai 
caccia imperiali, veniva intralciato da uno di questi automobilisti. 
L'alieno si affiancò e insultò l'altro conducente in vari dialetti 
intergalattici, intramezzati da gesti irripetibili. Il “Coerente” neanche si
chiese come mai avesse di fianco un'astronave e perchè un 
deficiente con un elmo che gli copriva la faccia gesticolasse in quel 
modo. Semplicemente protese in avanti il braccio destro, muovendo 
ritmicamente la mano in alto e in basso nell'antico segnale del “mi 
sto muovendo verso quella direzione, che probabilmente stai 
cercando, che conduce affanculo” e disse “QUESTA E' LA VIA”.
Il Mandaloriano, ormai incazzato con un Sabbipode, si rimise dietro 
l'auto e la polverizzò con un raggio laser, mentre Baby Yoda, 
allargando le braccia, pronunciò le sue prime parole:
“Finalmente, il coglione dalle palle levato si è!”



COERENTE DI PRIMA SPECIE
In genere si trovano due specie di Coerenti ad Ogni Costo.
La prima viaggia costantemente nella corsia centrale, in ogni 
frangente e ad ogni velocità. E' convinto che la corsia di destra sia 
un campo minato, disseminato di trappole mortali e trabocchetti di 
ogni tipo. Si sposta solo per prepararsi all'uscita dalla super, ma, 
prima di farlo, si tocca le palle.
Il suo campo visivo è limitato all'area compresa tra le due strisce 
discontinue, ciò che accade nelle due corsie a lui vicine non gli 
interessa, appartiene tutto ad un universo parallelo che esula dalla 
sua realtà. La sua macchina ormai conosce la posizione di ogni 
buca, di ogni avvallamento della corsia centrale. Se il conducente, in 
un momento di smodata pazzia, mette la freccia, la macchina si 
ribella e, urlando come un bradipo mannaro, corregge da sola la 
traiettoria per non cambiare corsia.
La sottospecie Bradipum Coerentum ad Omnia Situatia è la più 
pericolosa: non solo rimane costantemente nella corsia centrale, ma 
viaggia ad una velocità talmente bassa che, se rallentasse 
ulteriormente, tornerebbe indietro. Visto che lasciano libero un sola 
corsia di sorpasso, in caso di traffico intenso nella corsia di sinistra, 
diventa estremamente difficile superarli. Quando puoi ci riesci, 
mentre ti ritrovi parallelo a loro, ti viene spontaneo girare la testa e 
guardarli, salvo scoprire che sono proprio tutti uguali, come gemelli 
mostruosi mandati per testare la pazienza altrui. Sono leggermente 
più bassi della media, occhiali fatti con fondi di bicchiere, capelli 
mediamente unti, espressione estremamente concentrata sull'unica 
corsia che vedono, posizione di guida eretta come se avessero un 
bastone nel culo, molto avanti col sedile, tanto che il volante sfiora 
loro lo sterno. Sguardo vacuo, leggero rivolo di sudore e paraocchi 
da cavallo per non essere costretti a vedere gli altri mondi.
Quando faccio quel tratto col mio maggiolone, non superando i 100 
km/h, prendo possesso della corsia a destra e guido estremamente 
rilassato, visto che è praticamente libera. Nonostante la mia velocità 
piuttosto ridotta, mi trovo spesso a dover superare qualcuno che si 
trova nella corsia centrale e che va più lentamente di me. Lo so che 
sembra di infrangere i principi base della fisica, ma mi succede 
spesso. Il bradipo mi vede con la coda dell'occhio e, dopo avermi 
augurato di ammazzarmi alla prossima curva, imprime sul volto 
l'espressione schifata di chi pensa che gli altri proprio non capiscono 
un cazzo. Ammetto che, alle volte, mi sale il crimine e avrei voglia di 
sterzare e speronarli, ma poi mi ricordo di avere quasi sessant'anni e



che ormai ho deciso di comportarmi con una parvenza di civiltà. 
Quindi, lascio perdere e continuo per la mia strada.
La cosa più odiosa è che, con questi esemplari in giro, la cui madre 
sforna stronzi a ritmo inenarrabile, diventa praticamente impossibile 
seguire correttamente le regole. Fanno diventare il percorrere la 
corsia più destra libera, come previsto dalle norme, un'impresa molto
pericolosa. A me piacerebbe tanto riuscirci, ci provo anche, ma dopo
qualche chilometro di manovre ai confini della realtà, sono costretto 
a desistere ed a percorrere, mio malgrado, la corsia centrale.
Secondo la legge, questi esseri che non viaggiano nella corsia 
giusta, andrebbero puniti con la decurtazione di 4 punti dalla patente,
ma, in una strada in cui non si riesce a far rispettare il limite di 
velocità, l'applicazione della regola diventa una mission impossible.

KING OF COERENZA
Ma eccolo, il re, the king of Coerenza, mista a delirio dittatoriale. 
Eccolo, lui, il punisher della Brianza, il Robespierre della 
superstrada, colui che viaggia nella corsia di sinistra, mantiene la 
velocità più adeguata, secondo il suo infinito senso di superiorità, e 
si sente in dovere di obbligare gli altri a farlo. Quindi non osare fare 
un segno, lampeggiare o suonare, perchè lui ti ha visto, ma non si 
sposterà mai, perchè lui è inattaccabile, lui è nel giusto, lui è 
portatore di giustizia e di verità. Questo, ovviamente, genera 
un'incazzatura da iena negli altri automobilisti che, dopo i vani 
tentativi di chiedere strada, si spostano nella corsia centrale per 
sorpassarlo a destra (già questo è molto pericoloso e da evitare). 
Comunque, King of Coerenza, che non ha staccato gli occhi dallo 
specchietto, ha già intuito la manovra e, in un impeto stacanovista, si
sposta leggermente e viaggia esattamente sulla striscia discontinua, 
occupando, di fatto due corsie e impedendo ogni sorpasso.
A questo punto, il conducente dietro tira fuori il Kalashnicov (chi non 
ha un kalashnicov sotto il sedile del passeggero) e inizia a sparare 
raffiche interminabili di insulti che hanno come protagonista la madre
del Coerente. Non ho mai capito perchè poi si insultano le madri. 
Non è colpa loro se hanno cagato fuori un figlio stronzo.
Solo allora, quando la situazione sta troppo degenerando, the King 
decide di lasciarsi sorpassare. Rimane comunque nella corsia di 
sinistra, ma, all'ennesimo tentativo di passare a destra da parte del 
veicolo dietro, non si sposta e si lascia sfilare. Nel frattempo, 
cellulare in mano, registra un filmato che, ovviamente senza 
fermarsi, carica su Tik Tok con la dicitura:



“Anche oggi la SS36 è piena di coglioni”.

THE WARRIOR
E' uno degli animali più feroci e pericolosi che popola la superstrada.
Per fortuna si riproduce in pochi esemplari e non si incontra 
frequentemente. Bisogna comunque stare molto attenti, perchè 
basta trovarsi sulla sua strada una volta per cadere in un incubo che 
difficilmente si riesce a dimenticare. Per motivi ignoti alla scienza 
moderna, internamente ha subito una regressione che lo ha portato 
allo spirito cavalleresco del medioevo. Si divide in due casate, i 
Porash, dotati di macchine molto potenti ma con svariati anni e 
chilometri sulle spalle e gli Spantegun, con mezzi sportivi dal costo di
millemiliardi. Li accomuna la livrea, generalmente o nera o bianca, e 
un assetto che rasenta l'asfalto. Guidano zigzagando tra le corsie 
per sorpassare sempre e comunque. Aspettano solo che qualcuno 
lampeggi o suoni e scatta la bestia che è in loro. Sorpassano il 
malcapitato, si mettono davanti a lui e frenano bruscamente, poi 
subito dopo accelerano e poi ancora frenano, rischiando ogni volta di
essere tamponati. Quando prendono di mira una vittima, per 
quest'ultima non c'è scampo, non la mollano più, per chilometri e 
chilometri continuano nelle loro manovre pericolose ed azzardate, 
nessuna pietà per chi ha osato ribellarsi al loro status quo.
L'unica difesa contro questo predatore è l'indifferenza. The Warrior 
non si appaga delle manovre che fa, ma gode della reazione della 
vittima, un misto di rabbia e paura che, per lui, è estasi pure. Se il 
malcapitato di turno non reagisce, gli si toglie ogni forma di 
divertimento e, perdendo ogni tipo di interesse, veniamo lasciati in 
pace. Certo, se arrivasse una volante della polizia a sirene spiegate 
che bloccasse il predatore e lo aprisse a sangue sarebbe il piacere 
estremo, ma, purtroppo, questa soluzione l'ho vista solo nei video sui
social.

TUTTO CAMBIA IN UN ATTIMO
Tutto ciò che ho descritto finora si può annullare, cancellare, 
evaporare in un istante. Il tempo di fare la curva e trovare 
all'improvviso.... LEI, immancabile, instancabile, imprescindibile e 
inevitabile.
Lei.
LA CODA!!!!!!!
Tu ti chiedi
PERCHE'?



E sei cosciente che non lo saprai mai.
La coda è li, ti sequestra in quel nastro d'asfalto finchè, così di colpo,
senza un motivo apparente, come si era formata, svanisce.
Tu ti chiedi
PERCHE'?
Ma stavolta lo fai a cuor leggero.
Mentre sei li, in attesa di questo momento di evasione totale e di 
riacquisizione della libertà, sei fermo, sconsolato, senza scampo.
Se la coda avesse le mani, ti farebbe un enorme dito medio.
Se la coda avesse una bocca, starebbe ridendo di te.
Il Codice della Strada la chiama “marcia per file parallele a causa di 
traffico intenso”, ma tu sai che il vero nome è “coda di merda”.
La percorrenza della SS36 da Lecco a Milano passa da circa 50 
minuti a due ore e mezza e più.
Se è domenica, tardo pomeriggio, e ti viene la malsana idea di 
percorrere la Super verso sud, scordatelo subito.
La mandria dei milanesi, che nel week end ha invaso ogni buco di 
culo turistico del nostro lago, sta facendo ritorno a casa e crea un 
serpentone interminabile di macchine ferme. Se decidi di affrontarlo, 
sei un pazzo, non arriverai mai, inesorabilmente bloccato nel flusso 
ininterrotto di auto.
Quando si è in coda, esistono regole di sopravvivenza non scritte. 
Una delle principali avvisa di farsi i fatti propri, Non ti venga 
assolutamente in mente di guardare dentro le macchine che hai a 
fianco. Se sei fortunato, ti becchi la tipa che si sta rifacendo il trucco 
e, magari, è anche carina; se non sei fortunato ti becchi i due morosi 
che si baciano e a te monta l'invidia perchè sei in macchina da solo.
Ma se sei sfigato, ed è la situazione più probabile, ti becchi quello 
che sta compiendo lavori in corso colossali nel naso, estrae il dito e 
se lo guarda controluce per controllare quello che ha prodotto in 
quantità industriali, tanto che anche tu potresti esprimere il tuo 
parere: vedi il prodotto interno lordo nitidamente, in tutta la sua 
mucosità verdastra.
Un certo Murphy, inventore delle famose leggi della sfiga, ha 
ipotizzalo un'apposita regola sulle code:
“Quando ti trovi davanti a due file, qualsiasi fila tu scelga, stai sicuro 
che l'altra andrà più veloce”.
Sulla SS36, ogni volta, puoi sperimentare la veridicità di questa 
affermazione.
Ma, attenzione, non è reale, siamo vittima di un'illusione ottica.
Per un motivo che ancora ignoro, difficilmente le due file si 



muoveranno in contemporanea, ma ce ne sarà sempre una ferma e 
una in movimento per poi scambiarsi i ruoli, in alternanza. Quindi tu 
sei fermo in coda, con la stessa gioia di chi ha un gatto nero 
attaccato con le unghie ai maroni, vedi la fila di fianco a te che si 
muove e la guardi con invidia, pensando “bastardi, quanto stanno 
andando avanti”. Poi finalmente ti muovi tu, ma fai un breve tragitto e
ti tocca frenare e pensi “fanculo, siamo già fermi”. E quindi, fai molto 
caso a quanto si muove la fila di fianco e a quanto poco si muove la 
tua. Da qui l'effetto ottico sopra citato.
Se invece di considerare l'altra fila come un corpo unico, prendi 
come riferimento delle macchine specifiche, ti accorgi che, un po sei 
più avanti tu, un po sono più avanti loro, ma, alla fine, avete percorso
esattamente la stessa strada.
Insomma, quando sei in coda, le facce di merda che hai intorno sono
sempre le stesse. Se il traffico è particolarmente statico, potresti 
anche riuscire a fare amicizia con i tuoi vicini di sventura.
Si narra che sette anni fa, un ragazzo era bloccato vicino a Nibionno.
Si accorse che nella macchina a fianco c'era una tipa carina, ma 
tanto carina. Abbassò il finestrino e con una scusa, accompagnata 
da un pelo sullo stomaco non indifferente, riuscì ad attirare la sua 
attenzione e iniziarono a scambiare qualche battuta. Il traffico era 
così lento che rimasero uno fianco all'altro per così tanto tempo da 
entrare in confidenza e si scambiarono il numero di telefono.
I due si sono sposati l'anno scorso. I posteri decideranno se quella 
coda galeotta sarà da ringraziare o da odiare.
Io, ovviamente, tifo per loro. In fondo in fondo, sono un romanticone.

LO SLALOMISTA
La coda, nella sua essenza ormai antropomorfa, ha partorito un figlio
illegittimo, un figlio bastardo che, tramite mitosi, si duplica in 
molteplici entità. E' lo Slalomista, essere metà uomo e metà 
coglione, è colui che ormai ha perso ogni reminiscenza scolastica, 
soprattutto riguardo alla fisica.
Balla tra il complottismo e il negazionismo: secondo il suo credo, la 
legge dell'incompenetrabilità dei corpi è solo un'invenzione dei poteri
forti, un complotto appunto, nato solo per sottrarre la sua libertà.
Nonostante il traffico intenso, il serpentone di macchine che creano 
un muro davanti a lui, deve passare ad ogni costo, non può essere 
ritardato nei suoi impegni.
E così inizia a cambiare corsia, destra, sinistra, alla velocità di un 
elettrone impazzito. Ogni centimetro di asfalto guadagnato è una 



conquista, la vittoria suprema contro la lobby del traffico.
Ogni mattina fa colazione mangiando pane e volpe; poi si tuffa nel 
traffico caotico e vomita la sua immensa furbizia.
Arriva alla coda e si mette nella corsia di sinistra.
Dopo un po' cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di destra 
vada più veloce.
Allora si sposta prontamente a destra.
Poi cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di sinistra vada più 
veloce.
Allora si sposta prontamente a sinistra.
Dopo un po cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di destra 
vada più veloce.
Allora si sposta prontamente a destra.
Poi cade vittima dell'illusione ottica che la corsia di sinistra vada più 
veloce.
Allora si sposta prontamente a sinistra.
E così all'infinito.
Ma cazzo! Ma due domande non te le fai?
Non ti sei mai chiesto perchè ogni corsia che prendi tu va più lenta 
dell'altra?
Porti così sfiga???????
Ma lui no, lo Slalomista non si fa domande. Continua imperterrito nei 
suoi continui cambi di corsia, creando scompiglio nel traffico e, 
ovviamente, dimenticandosi completamente del concetto di 
precedenza (non può certo perdere tempo e lasciarsi sfuggire 
l'attimo propizio).
Questo continuo muoversi a biscia ha creato un nuovo videogioco:
“Tira giù la moto”.
Ogni moto che prende vale 1000 punti. Quando raggiunge i 10000 
punti, sale al level 10, il Killer, e riceve in omaggio un cd con incisi 
tutti i vaffanculo che si prende dagli altri automobilisti.
Non si accorge che, alla fine, non ha guadagnato neanche un 
millimetro e si ritrova circondato dalle stesse macchine.

METODI DI SOPRAVVIVENZA
La coda ormai, sulla SS36, è diventata la normalità, è inutile 
incazzarsi, è un evento ineluttabile. L'unica salvezza per la nostra 
sanità mentale è imparare a conviverci. Bisogna creare una sorta di 
zen orientale per controllare le negatività che ci attanagliano quando 
siamo bloccati nel traffico. Non esiste una sola tecnica, ci sono varie 
interpretazioni personali su come passare questo indesiderato tempo



libero.
C'è chi si perde in interminabili conversazioni telefoniche, rompendo 
le palle ad ogni persona conosciuta e, finite queste, facendo numeri 
a caso per attaccar bottone. Alla fine , racconta la sua vita al 
messaggio pubblicitario preregistrato del call center di turno. Quando
i suoi amici sentono la notizia su internet dell'ennesima coda, 
bloccano preventivamente il suo numero. Se dovessero dimenticarsi,
sarebbe la fine. Il telefono squilla e loro iniziano a sudare, guardano 
atterriti l'apparecchio nella speranza che smetta la suoneria. E 
invece niente, la melodia di merda continua imperterrita e senza 
sosta. In loro sale il panico, sembra una scena di un film horror di 
serie B degli anni 80.
La coda finalmente finisce, il logorroico non chiama più nessuno e gli
amici stappano una bottiglia. L'incubo è finito.

C'è invece chi vuole parlare al telefono senza auricolare o vivavoce, 
mangiare un trancio di pizza, bere una lattina, fumare una sigaretta e
programmare il tablet della macchina, ovviamente, facendo tutto 
contemporaneamente. E' cosciente che neanche la dea Kalì, con le 
sue sei braccia, potrebbe osare tanto, ma sfodera le sue doti 
nascoste di giocoleria e ci prova, mettendoci tutto l'impegno 
possibile. L'unico risultato possibile è la pizza spiaccicata sul 
tappetino, il liquido della lattina sparso sulla consolle centrale, 
mentre la lattina stessa rotola incastrandosi sotto il pedale del freno. 
Nel frattempo la sigaretta accesa, dopo aver ustionato il dito indice, 
sta tatuando la pelle del sedile. Subito mette la freccia a destra, esce
dalla super e si ferma davanti al negozio dei cinesi per sostituire il 
vetro del cellulare che si è scheggiato cadendo sul freno a mano.
Vorrei raccontare altro sull'argomento, ma, pensandoci bene, io in 
coda non ho praticamente mai guardato nelle macchine intorno a 
me.
Il mio metodo di sopravvivenza è la musica. Già l'ascolto 
normalmente a volume piuttosto alto, ma, quando la mia macchina si
accorge di essere ferma in coda, prende vita propria e alza il volume 
dell'autoradio a livelli veramente esagerati. Io non vorrei, veramente, 
ma sono costretto ad arrendermi ed ad ascoltare il rockabilly o il 
punk che esce prepotentemente dalle casse. Le canzoni le ascolto io
e le altre 20 macchine avanti e pure le 20 dietro. Un po' mi vergogno,
almeno all'inizio, ma è giusto un attimo. Non appena la musica mi 
scorre nelle vene, passa tutto, inizio a ballare come un tarantolato, a 
cantare testi inesistenti in inglese, tedesco e russo. Eh si, le 4 lingue 



principali delle canzoni che ascolto sono oltre l'italiano, proprio 
queste. In effetti, la musica è quella, almeno cambiando lingua, il 
gruppo di turno deve adattare la composizione sonora all'idioma 
linguistico. Si crea così una varietà di genere veramente tosta, per 
niente pallosa. Non disdegno neanche la techno, ma quella violenta, 
picchiata, hard. Sul Van ho vari pezzi. Sul maggiolone invece ho 
poca scelta di quest'ultimo genere perchè le sue casse fanno un pò 
fatica a sopportare un kick così violento.
Ritornando alla coda, divento un grandissimo deficiente, che sembra
uscito da qualche ospedale psichiatrico. Gli altri automobilisti mi 
guardano con sorpresa e una punta di disprezzo, chiedendosi cosa 
hanno fatto di male ad aver vicino proprio me. Non ci faccio caso, 
anzi, dovrebbero ritenersi fortunati visto l'acculturamento musicale 
che sto loro elargendo. Il momento peggiore per loro sono le gallerie 
che collegano Colico a Lecco. In alcune di queste non prendono ne 
internet ne le frequenze FM della radio. Le loro macchine diventano 
mute e l'unica che canta è la mia, con il suono amplificato dalla 
galleria stessa. Una botta sonora.

LA MOTO
Spesso, col favore della stagione mite, percorro la SS36 in moto, 
con una Vespa px150 o con un'Harley 883. Come si capisce dalle 
moto, non ho velleità da corsaiolo, ma molto più da passeggio.
Percorro quasi sempre la corsia di destra e, solo ogni tanto, mi 
prodigo in qualche sorpasso, ovviamente di macchine che vanno 
abbastanza piano.
Ultimamente sto usando molto di più l'Harley, la sto trovando più 
nelle mie corde. Col suo borbottio, le vibrazioni e la posizione di 
guida che con l'aerodinamica ha litigato pesantemente, mantengo 
una velocità tra i 90 e i 100 km/h. Con quel nastro d'asfalto grigio che
corre ad un palmo dal mio stivale, il senso di libertà è altissimo, mi 
estraneo, come se fossi in un mondo parallelo che scorre a fianco 
degli altri. Sorpassando poco, non ho mai grossi problemi, a parte 
qualche stronzo che mi passa troppo vicino perchè non vuole 
spostarsi nell'altra corsia, ma poca roba alla fine.
La cosa peggiore che mi capita è essere sorpassato dall'animale 
Palla di Cannone. Questa bestia guida moto supersportive, con 
semimanubri e centraline super elaborate da far sembrare acqua e 
sapone Patty Pravo. Vestiti di tutto punto, con tuta di pelle ultra 
tecnica rubata ad un motoGP, sfrecciano per la super come se 
fossero in circuito. Il loro scopo è la traiettoria ottimale per affrontare 



la curva alla massima velocità possibile. Percorrono il rettilineo già 
calcolando l'angolo di piega, arrivano prima della curva, staccano, 
aprono leggermente il ginocchio interno, spostano la relativa spalla 
oltre il manubrio ed entrano come missili. Poco importa se tu, con la 
tua Harley modello cancello, sei esattamente nella loro traiettoria di 
percorrenza. Loro non la cambiano e ti sfiorano come un proiettile di 
bazooka. Tu non li hai sentiti arrivare, vedi solo una macchia di 
colore che ti svernicia e si disperde all'orizzonte. Ammetto che varie 
volte mi hanno fatto trasalire. Per fortuna non ho spostato il mignolo 
che mi formicolava verso l'esterno, altrimenti li avrei toccati e 
sarebbero decollati verso traiettorie al confine della realtà. Una volta,
prima di Veduggio, uno di questi proiettili umani mi ha talmente sfiorò
a tal punto in curva che ci toccammo di striscio. Fortunatamente 
stavo tenendo il manubrio ben salto e l'Harley non si scompose. In 
lontananza lo vidi entrare nell'autogrill. Entrai anch'io e lo raggiunsi, 
non per incazzarmi, non per insultarlo, semplicemente per restituirgli 
il pezzo di braccio che aveva dimenticato attaccato al mio.
Mi ringraziò calorosamente, spiegandomi che era molto affezionato a
quel braccio e ne avrebbe sentito la mancanza.

Quando becchi la coda in moto, è sempre una rottura di balle, ma la 
prendi più alla leggera. E' vero che il Codice della Strada 
prevederebbe che le moto si incolonnino con le macchine, ma, in 
realtà, è pura fantascienza. Tutte le due ruote passano tra le due file.
E qui voglio proprio capire cosa frulla in testa a qualche motociclista. 
Ok, si passa tra le file, ma, per la miseria, c'è modo e modo.
Quando vedo quelli che si infilano senza rallentare, ad una velocità 
con cui risulta impossibile frenare in pochi metri, mi sento 
accapponare la pelle. Ma si rendono conto che basta un minimo 
spostamento trasversale di una macchina e loro si ritrovano a fare il 
poster sulla portiera della stessa?
Anch'io passo la coda, ma cavolo, a bassa velocità e ben attento a 
cosa fanno le macchine. Va beh che si fa un'infrazione, ma almeno 
che non diventi troppo pericolosa.
Tra l'altro, ci sono automobilisti che volontariamente ti impediscono 
di passare. Altri stronzi galattici convinti che tocchi a loro far 
rispettare le regole agli altri. Ti vedono arrivare e si spostano 
leggermente per bloccarti. Ne ho trovato anche due che hanno 
aperto la portiera pur di non farmi passare.
Anche se non trovi lo stronzo che non ti vuol far passare, è sempre 
comunque un casino. Lo stare incolonnati uno dietro l'altro è un 



concetto sconosciuto all'automobilista medio italiano. Formano una 
fila che è retta solo di nome, se fossero a scuole si beccherebbero 
un bel 3 in geometria. Sono talmente disordinati da dimostrare che, 
in effetti, è vero, la teoria del caos esiste.
Un paio di anni fa, stavamo tornando da Colico dopo un giro in due 
moto tra i passi svizzeri. A Bellano trovammo coda in lento 
movimento. Iniziammo a passare in mezzo alle file, ovviamente a 
bassa velocità, ma, ogni 3 x 2, dovevamo fermarci per qualcuno non 
in linea con le altre macchine. Mi venne un'idea: sfruttando il rumore 
dell'Harley, diciamo piuttosto evidente nonostante i tubi originali, e 
l'amplificazione delle gallerie, ogni volta che trovavo un'auto che 
ostacolava, tiravo la frizione e davo giù un paio di sgasate potenti. Le
due file si aprivano magicamente e riuscivamo a passare. La cosa 
buffa fu che, quando gli altri motociclisti si accorsero che il mio 
metodo funzionava, si accodarono a noi. Così, belli in fila indiana, 
come in un motoraduno spontaneo, arrivammo a Lecco senza più 
intralci.
Qualche volta mi trovo con altri amici e andiamo a fare un giro. 
Raramente prendiamo la 36, ma una volta fummo costretti perchè il 
percorso era piuttosto lungo. Eravamo circa 20 moto custom che 
facevano un baccano da far sembrare un bombardamento aereo.
Stavamo andando in direzione Colico, tenendo la corsia di destra, a 
circa 90 km/h per non disperderci. Le macchine che arrivavano, non 
rispettando il limite di velocità, ci sorpassavano costantemente. 
Nostro malgrado stavamo creando un collo di bottiglia. Gli 
automobilisti, mentre ci sorpassavano, ci guardavano piuttosto male.
Mi sorse una domanda spontanea: Non stavamo andando piano, 
eravamo al limite di velocità. Quindi, rispettando i limiti, crei un 
rallentamento e vieni insultato dagli altri. Quindi, il disadattato sono 
io o gli automobilisti che vogliono schiacciare il gas senza ritegno, 
come se la strada fosse di loro proprietà?
Ma la cosa bella erano i bambini. Mentre i genitori ci fulminavano 
con lo sguardo, loro ci sorridevano, ci salutavano calorosamente 
pieni di stupore. C'è ancora speranza per il futuro.



EPILOGO
E sono arrivato alla fine di questo mio racconto svalvolato sulla 
Route66 nostrana. Tutto quello che ho raccontato, nonostante sia 
stato romanzato e reso comico su molti aspetti, è pura verità, sotto 
gli occhi di chiunque ha percorso la SS36.
E' per questo che quando parcheggiamo sotto casa pensiamo:
ANCHE PER OGGI SONO SOPRAVVISSUTO.


